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Brigitte Munier propose dans Robots. Le mythe du Golem et la peur des machines une analyse du
role de la pensée mythique dans les sociétés modernes dont nous souhaitons témoigner ici du caractére
remarquable. Pour les sociologues qui, comme nous, s’intéressent a la raison humaine, 1’ouvrage de
Munier souléve de nombreuses interrrogations stimulantes, sans pour autant se situer sur un terrain
étranger, bien au contraire. La raison ne peut se satisfaire uniquement de la pensée conceptuelle pour
interpréter son expérience du monde. Elle sollicite la pensée mythique comme son complément
existentiel et culturel. Cette derniére, qui constituait I’horizon de la compréhension dans les sociétés
dites premiéres, continue donc a jouer un rdle cognitif important dans les sociétés complexes. L’apport
substantiel de Munier a ce sujet est d’en expliciter les modalités majeures, sur la base du recours a un
corpus littéraire particulierement riche et maitrise, conférant & I’analyse une grande efficacité. Une
premiére these, forte et contre intuitive, est qu’il n’y a pas de nouveaux mythes. Autrement dit chaque
mythe réactive un mythe plus ancien, dont la signification remonte aux premiers moments de
I’humanité. La deuxiéme thése, centrale a I’ouvrage, est que toute société, a chaque grande étape de
son évolution culturelle, voit émerger un mythe dominant. Ce mythe s’inscrit en réaction au modele
conceptuel lui-méme dominant. Le lien qui les relie est cognitif et axiologique : le mythe offre a la
raison humaine les moyens d’une expression globale de 1’expérience présente. A ces deux théses,
s’ajoutent deux corrollaires, I’un sur le plan synchronique, qui situe le mythe central au sein d’une
constellation « comprenant des mythes parents, complémentaires et opposés en un ensemble
cohérent » ; ’autre, sur le plan diachronique, qui décrit le passage d’un mythe dominant a 1’autre par
un phénoméne progressif de substitution. L’ouvrage balaye, pour établir ces theses, plus de trois
siecles de littérature véhiculant des significations existentielles qui, comme le révele un décryptage
acéré, remontent aussi loin que mémoire d’homme, apparaissant déja consignées dans les grands
textes, bibliques ou paiens. Ainsi Munier, dont I’objet premier est I’étude du rdle joué par le mythe du
Golem - ou robot - dans la société contemporaine, appuie son argumentation sur une analyse comparée
des formes mythiques qui ont successivement dominé la pensée occidentale depuis le xvii® siécle.
Occupent ainsi une position centrale, avant 1’émergence du Golem, Don Juan, aux Xvi® et Xvi®°
siécles et Prométhée au x1x° siécle. Si Don juan apparait pour la premiére fois sous ce nom avec Tirso
de Molina au xvi® siécle, il recouvre, explique Munier, le vieux théme mythique du séducteur
discernable sous la figure du serpent dans la Genese.

L’analyse comparée met en évidence les fondements communs des rdles sociaux et culturels qu’ont
joué en leur temps les mythes de Don Juan et de Prométhée, garantissant ainsi, sur la base de la théorie

qu’ils viennent étayer, I’analyse du role que joue aujourd’hui le mythe du Golem. Nous avons vu que



cette théorie se décline suivant deux énoncés principaux, le premier peut étre formulé provisoirement
et sans doute imparfaitement par 1’idée d’anhistoricité des mythes ; le second, qui renvoie au role
psychigue de la pensée mythique dans les sociétés complexes, affirme la dominance d’un mythe et sa
position de complément existenciel et culturel au modéle conceptuel en vigueur. Ces deux énoncés
revétent une portée comprehensive toute particuliére. L’un offre les moyens de saisir le sens véritable
d’un mythe « réactivé » a un moment donné en s’abstrayant des formes historiques de la conscience
humaine, pour leur opposer une signification atemporelle forte. L autre permet, a partir de cette saisie,
d’appréhender les interrogations existentielles profondes d’une époque, en marge de ses plus sires
conquétes rationnelles. Lors de sa réactivation un mythe, explique Munier, exerce une fascination née
de I’union du familier et de 1’énigmatique : « familier car le récit est connu et parle a I’lhomme de sa
propre expérience ; énigmatique, parce qu’il restitue toute la conflictualité d’une expérience réduite ou
niée par la pensée philosophique ou scientifique ». La dominance d’un mythe sur une époque se
traduit par un rabachage indéfini, I’émergence d’une pluralité des versions de son récit « comme si la
culture qu’il contribue a révéler ne se lasse pas de scruter son énigme ».

Revenons tout d’abord a Don Juan. Sa figure renvoie a Lucifer ou au serpent biblique. C’est le
« sacrilege épris de Dieu », de totalité, recherchant indéfiniment I’infinitude, rejetant la durée et la
mémoire, I’inscription dans le temps social. Il s’inscrit en négatif du modele conceptuel qui émerge au
XVI1I° siecle, associé a la quéte d’une maitrise rationnelle du monde naturel, social et humain. Il incarne
la réaction a la discrétisation de la vie par la raison, raillant « I’ordre et la mesure, la loi et le progres,
la connaissance et la responsabilité » ; il représente «le rappel de tout ce dont I’époque s’était
amputée : le goit de ’exception et de la désinvolture, le privilege de la grace, non de I’effort ». S’il
brave Dieu et la loi, c’est qu’il les affirme en méme temps... Prométhée qui va lui succéder au XIx°
siecle au rang de mythe dominant « est un législateur qui subtilise a Zeus une étincelle de son pouvoir
pour le donner aux hommes. » Il représente désormais « I’humanité libre et insatisfaite, injustement
ployée sous un mal dont elle est innocente. » La foi des Lumiéres dans 1’alliance des progrés moraux,
sociaux et scientifiques s’était heurtée a 1’épreuve de la Terreur, puis a celle de 1’échec napoléonien.
Aux progres fulgurants de la connaissance au XIX® siécle s’oppose la lenteur des avancées sociales.
Prométhée est un « Christ avant le Christ », « une figure de la rédemption d’un mal dont Dieu est
responsable : héritier des Lumiéres qui n’ont su le comprendre, il donne aux hommes la science qui
leur permettra de lutter contre leur crédulité ». Il figure « la révolte de ’homme contre Dieu, 1’auteur
du mal ». Prométhée, qui exprime le drame de la finitude humaine, permet de comprendre, explique
Munier, la surgie de la thématique wébérienne du désenchantement a I’issue du si¢cle de la modernité.

Nous ne pouvons rendre compte ici de la richesse des analyses de I'auteur qui débouchent sur
I’émergence au XX’ siécle de I’antique figure du Golem, créature humanoide, inaugurée en 1918 par
Mary Shelley dans son Frankenstein ou le Prométhée moderne. L’architecture du mythe est
réguliérement composee de six séquences : le créateur humain fait un Golem a son image et I’anime ;

il n’a pour elle aucun sentiment paternel ou affectueux ; la créature est réputée monstrueuse ; elle



acquiert une puissance supérieure a celle de son créateur ; elle se rebelle ; elle est détruite. Les clés
offertes par la théorie ici développée permettent d’échapper au contresens qui verrait dans la
domination contemporaine du mythe un reflet inquiétant des développements technologiques qui
menacent d’échapper a tout contréle humain, bref, la peur des machines. Le concepteur humain du
Golem imite le Dieu de la Geneése qui créa le premier Golem, Adam, avant de lui insuffler la vie. Son
monstrueux hubris se refléte dans ’horreur physique de la créature qu’il modéle a son image. Mais
surtout il manque au Golem le don qu’il a recu lui-méme de Dieu : I’ame « étincelle divine ». Pour le
reste, le Golem prolonge les capacités humaines, fruit d’une intelligence extréme, il connait des
capacités d’apprentissage décuplées et développe deés lors une émotivité lui faisant ressentir 1’injustice
de sa condition. L’issue est la révolte douloureuse et la destruction. Le récit du Golem traduit, par
I’injustice d’une conscience sans ame, celle d’une humanité mortelle, définitivement séparée de son
créateur par les savoirs conceptuels mémes qu’elle développe dans le champ scientifique. Ce récit se
focalise, analyse Munier, sur la relation de Dieu a I’homme, et contrairement au mythe prométhéen, en
dehors de toute rédemption par le Fils. Le mythe exprime le conflit, éclatant au tournant du xx° siécle,
entre la science envahissante et la foi déniée par elle, le doute « que la science pdt assumer la direction
sociale et morale de ’humanité ». Loin de venir réenchanter le monde, la multiplication dans les
créations de I’imaginaire contemporain de créatures artificielles et d’étres extravagants, monstrueux
produits des hasards de 1’évolution, révéle la réalité anxiogéne dont ils « distraient » les nouvelles
générations et les plus anciennes : « I’angoisse suscitée par 1’hypothése de 1’inexistence de 1’ame et
d’un défaut de sens a la vie humaine (...) La fascination pour ce récit croit en méme temps que la perte
de foi en un idéal religieux, métaphysique ou méme politique, c’est-a-dire en des instances aptes a
délivrer un sens a I’humanité (...) L’analyse du mythe a clairement montré que la machine demeure un
théme second puisqu’elle n’est que le prétexte au face-a-face de ’homme occidental et de son
monstre, de I’homme et de son désert de sens. »

La théorie esquissée par Munier et magistralement illustrée souléve d’innombrables questions
auxquelles un volume, méme conséquent, nécessairement organisé autour de la problématique
spécifique qui en fait I’enjeu, ne saurait répondre. Evoquons-en deux. L’¢lection d’un mythe dominant
par une société a pour contraposée dans la théorie ici développée la notion de modéle conceptuel lui-
méme dominant, dont le mythe représente le pendant, pensée conceptuelle et pensée mythique offrant
a Desprit les moyens d‘exprimer I’entiéreté de sa relation au monde. Cette dualité, qui répond a des
mode¢les psychologiques dont I’intérét est majeur, souléve la question des mécanismes sociocognitifs
qui en sous-tendent 1’émergence, ainsi que celle de I’incidence des changements sociaux, affectant
notamment les instances de production des récits mythiques et celles de leur élection. Evogquons aussi
I’anhistoricité des mythes, ou encore I’impossible création de nouveaux mythes. Munier en fait le
constat, en pose 1’hypothése, et nous convainc par 1’acuité de son analyse. L’auteur cite incidemment
Lévi-Strauss «la terre de la mythologie est ronde ». Contre toute filiation intempestive, nous

voudrions souligner la différence manifeste de la saisie anthropologique de I’esprit humain offerte ici.



L’unité de la pensée de I’homme, qui s’exprime a travers celle de la création mythique, ne renvoie pas
aux structures inconscientes et générales de la pensée symbolique, mais bien plutot a 1unicité et a la
radicalité des questions humaines existentielles. Munier développe une socio-anthropologie de la
conscience. Ce faisant, elle offre la preuve que I’humanisme littéraire a encore beaucoup a apprendre a
I’homme sur lui-méme. Si le vieil humanisme est en crise, ce n’est pas parce qu’il serait aristocratique
et bourgeois, mais parce que la science a déshérité I’homme de son sens profond, le plus universel.
L’anthropologie ne montre-t-elle pas que nulle part, dans aucune société, I’humanité ne s’est montrée
susceptible de donner seule la vie, et qu’elle a toujours été secondée par des acteurs plus puissants,
pour insuffler ’humanité a sa progéniture, par le don de ce qu’on entend généralement par ame ?* Et il
ne semble pas que le modéle généralisé de la communication, cette derniére potentiellement décuplée
par I'industrie numérique soit &8 méme, comme d’aucuns 1’ont espéré, d’offrir a cet égard le moindre
secours existentiel, bien au contraire. Munier, par son analyse du drame mythique élu par la société
contemporaine montre la pronfondeur de ce qui apparait encore comme sa quéte, la force indépassable

de ’humanisme révélée a travers sa crise méme.

! Cf. Maurice Godelier, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004.



