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Brigitte Munier propose dans Robots. Le mythe du Golem et la peur des machines une analyse du 

rôle de la pensée mythique dans les sociétés modernes dont nous souhaitons témoigner ici du caractère 

remarquable. Pour les sociologues qui, comme nous, s’intéressent à la raison humaine, l’ouvrage de 

Munier soulève de nombreuses interrrogations stimulantes, sans pour autant se situer sur un terrain 

étranger, bien au contraire. La raison ne peut se satisfaire uniquement de la pensée conceptuelle pour 

interpréter son expérience du monde. Elle sollicite la pensée mythique comme son complément 

existentiel et culturel. Cette dernière, qui constituait l’horizon de la compréhension dans les sociétés 

dites premières, continue donc à jouer un rôle cognitif important dans les sociétés complexes. L’apport 

substantiel de Munier à ce sujet est d’en expliciter les modalités majeures, sur la base du recours à un 

corpus littéraire particulièrement riche et maîtrisé, conférant à l’analyse une grande efficacité. Une 

première thèse, forte et contre intuitive, est qu’il n’y a pas de nouveaux mythes. Autrement dit chaque 

mythe réactive un mythe plus ancien, dont la signification remonte aux premiers moments de 

l’humanité. La deuxième thèse, centrale à l’ouvrage, est que toute société, à chaque grande étape de 

son évolution culturelle, voit émerger un mythe dominant. Ce mythe s’inscrit en réaction au modèle 

conceptuel lui-même dominant. Le lien qui les relie est cognitif et axiologique : le mythe offre à la 

raison humaine les moyens d’une expression globale de l’expérience présente. A ces deux thèses, 

s’ajoutent deux corrollaires, l’un sur le plan synchronique, qui situe le mythe central au sein d’une 

constellation « comprenant des mythes parents, complémentaires et opposés en un ensemble 

cohérent » ; l’autre, sur le plan diachronique, qui décrit le passage d’un mythe dominant à l’autre par 

un phénomène progressif de substitution. L’ouvrage balaye, pour établir ces thèses, plus de trois 

siècles de littérature véhiculant des significations existentielles qui, comme le révèle un décryptage 

acéré, remontent aussi loin que mémoire d’homme, apparaissant déjà consignées dans les grands 

textes, bibliques ou païens. Ainsi Munier, dont l’objet premier est l’étude du rôle joué par le mythe du 

Golem - ou robot - dans la société contemporaine, appuie son argumentation sur une analyse comparée 

des formes mythiques qui ont successivement dominé la pensée occidentale depuis le XVII
e
 siècle. 

Occupent ainsi une position centrale, avant l’émergence du Golem, Don Juan, aux XVII
e
 et XVIII

e
 

siècles et Prométhée au XIX
e
 siècle. Si Don juan apparaît pour la première fois sous ce nom avec Tirso 

de Molina au XVII
e
 siècle, il recouvre, explique Munier, le vieux thème mythique du séducteur 

discernable sous la figure du serpent dans la Genèse. 

L’analyse comparée met en évidence les fondements communs des rôles sociaux et culturels qu’ont 

joué en leur temps les mythes de Don Juan et de Prométhée, garantissant ainsi, sur la base de la théorie 

qu’ils viennent étayer, l’analyse du rôle que joue aujourd’hui le mythe du Golem. Nous avons vu que 



cette théorie se décline suivant deux énoncés principaux, le premier peut être formulé provisoirement 

et sans doute imparfaitement par l’idée d’anhistoricité des mythes ; le second, qui renvoie au rôle 

psychique de la pensée mythique dans les sociétés complexes, affirme la dominance d’un mythe et sa 

position de complément existenciel et culturel au modèle conceptuel en vigueur. Ces deux énoncés 

revêtent une portée compréhensive toute particulière. L’un offre les moyens de saisir le sens véritable 

d’un mythe « réactivé » à un moment donné en s’abstrayant des formes historiques de la conscience 

humaine, pour leur opposer une signification atemporelle forte. L’autre permet, à partir de cette saisie, 

d’appréhender les interrogations existentielles profondes d’une époque, en marge de ses plus sûres 

conquêtes rationnelles. Lors de sa réactivation un mythe, explique Munier, exerce une fascination née 

de l’union du familier et de l’énigmatique : « familier car le récit est connu et parle à l’homme de sa 

propre expérience ; énigmatique, parce qu’il restitue toute la conflictualité d’une expérience réduite ou 

niée par la pensée philosophique ou scientifique ». La dominance d’un mythe sur une époque se 

traduit par un rabachage indéfini, l’émergence d’une pluralité des versions de son récit « comme si la 

culture qu’il contribue à révéler ne se lasse pas de scruter son énigme ». 

Revenons tout d’abord à Don Juan. Sa figure renvoie à Lucifer ou au serpent biblique. C’est le 

« sacrilège épris de Dieu », de totalité, recherchant indéfiniment l’infinitude, rejetant la durée et la 

mémoire, l’inscription dans le temps social. Il s’inscrit en négatif du modèle conceptuel qui émerge au 

XVII
e
 siècle, associé à la quête d’une maîtrise rationnelle du monde naturel, social et humain. Il incarne 

la réaction à la discrétisation de la vie par la raison, raillant « l’ordre et la mesure, la loi et le progrès, 

la connaissance et la responsabilité » ;  il représente « le rappel de tout ce dont l’époque s’était 

amputée : le goût de l’exception et de la désinvolture, le privilège de la grâce, non de l’effort ». S’il 

brave Dieu et la loi, c’est qu’il les affirme en même temps… Prométhée qui va lui succéder au XIX
e
 

siècle au rang de mythe dominant « est un législateur qui subtilise à Zeus une étincelle de son pouvoir 

pour le donner aux hommes. » Il représente désormais « l’humanité libre et insatisfaite, injustement 

ployée sous un mal dont elle est innocente. » La foi des Lumières dans l’alliance des progrès moraux, 

sociaux et scientifiques s’était heurtée à l’épreuve de la Terreur, puis à celle de l’échec napoléonien. 

Aux progrès fulgurants de la connaissance au XIX
e
 siècle s’oppose la lenteur des avancées sociales. 

Prométhée est un « Christ avant le Christ », « une figure de la rédemption d’un mal dont Dieu est 

responsable : héritier des Lumières qui n’ont su le comprendre, il donne aux hommes la science qui 

leur permettra de lutter contre leur crédulité ». Il figure « la révolte de l’homme contre Dieu, l’auteur 

du mal ». Prométhée, qui exprime le drame de la finitude humaine, permet de comprendre, explique 

Munier, la surgie de la thématique wébérienne du désenchantement à l’issue du siècle de la modernité. 

Nous ne pouvons rendre compte ici de la richesse des analyses de l’auteur qui débouchent sur 

l’émergence au XX
e
 siècle de l’antique figure du Golem, créature humanoïde, inaugurée en 1918 par 

Mary Shelley dans son Frankenstein ou le Prométhée moderne. L’architecture du mythe est 

régulièrement composée de six séquences : le créateur humain fait un Golem à son image et l’anime ; 

il n’a pour elle aucun sentiment paternel ou affectueux ; la créature est réputée monstrueuse ; elle 



acquiert une puissance supérieure à celle de son créateur ; elle se rebelle ; elle est détruite. Les clés 

offertes par la théorie ici développée permettent d’échapper au contresens qui verrait dans la 

domination contemporaine du mythe un reflet inquiétant des développements technologiques qui 

menacent d’échapper à tout contrôle humain, bref, la peur des machines. Le concepteur humain du 

Golem imite le Dieu de la Genèse qui créa le premier Golem, Adam, avant de lui insuffler la vie. Son 

monstrueux hubris se reflète dans l’horreur physique de la créature qu’il modèle à son image. Mais 

surtout il manque au Golem le don qu’il a reçu lui-même de Dieu : l’âme « étincelle divine ». Pour le 

reste, le Golem prolonge les capacités humaines, fruit d’une intelligence extrême, il connaît des 

capacités d’apprentissage décuplées et développe dès lors une émotivité lui faisant ressentir l’injustice 

de sa condition. L’issue est la révolte douloureuse et la destruction. Le récit du Golem traduit, par 

l’injustice d’une conscience sans âme, celle d’une humanité mortelle, définitivement séparée de son 

créateur par les savoirs conceptuels mêmes qu’elle développe dans le champ scientifique. Ce récit se 

focalise, analyse Munier, sur la relation de Dieu à l’homme, et contrairement au mythe prométhéen, en 

dehors de toute rédemption par le Fils. Le mythe exprime le conflit, éclatant au tournant du XX
e
 siècle, 

entre la science envahissante et la foi déniée par elle, le doute « que la science pût assumer la direction 

sociale et morale de l’humanité ». Loin de venir réenchanter le monde, la multiplication dans les 

créations de l’imaginaire contemporain de créatures artificielles et d’êtres extravagants, monstrueux 

produits des hasards de l’évolution, révèle la réalité anxiogène dont ils « distraient » les nouvelles 

générations et les plus anciennes : « l’angoisse suscitée par l’hypothèse de l’inexistence de l’âme et 

d’un défaut de sens à la vie humaine (…) La fascination pour ce récit croît en même temps que la perte 

de foi en un idéal religieux, métaphysique ou même politique, c’est-à-dire en des instances aptes à 

délivrer un sens à l’humanité (…) L’analyse du mythe a clairement montré que la machine demeure un 

thème second puisqu’elle n’est que le prétexte au face-à-face de l’homme occidental et de son 

monstre, de l’homme et de son désert de sens. » 

La théorie esquissée par Munier et magistralement illustrée soulève d’innombrables questions 

auxquelles un volume, même conséquent, nécessairement organisé autour de la problématique 

spécifique qui en fait l’enjeu, ne saurait répondre. Evoquons-en deux. L’élection d’un mythe dominant 

par une société a pour contraposée dans la théorie ici développée la notion de modèle conceptuel lui-

même dominant, dont le mythe représente le pendant, pensée conceptuelle et pensée mythique offrant 

à l’esprit les moyens d‘exprimer l’entiéreté de sa relation au monde. Cette dualité, qui répond à des 

modèles psychologiques dont l’intérêt est majeur, soulève la question des mécanismes sociocognitifs 

qui en sous-tendent l’émergence, ainsi que celle de l’incidence des changements sociaux, affectant 

notamment les instances de production des récits mythiques et celles de leur élection. Evoquons aussi 

l’anhistoricité des mythes, ou encore l’impossible création de nouveaux mythes. Munier en fait le 

constat, en pose l’hypothèse, et nous convainc par l’acuité de son analyse. L’auteur cite incidemment 

Lévi-Strauss « la terre de la mythologie est ronde ». Contre toute filiation intempestive, nous 

voudrions souligner la différence manifeste de la saisie anthropologique de l’esprit humain offerte ici. 



L’unité de la pensée de l’homme, qui s’exprime à travers celle de la création mythique, ne renvoie pas 

aux structures inconscientes et générales de la pensée symbolique, mais bien plutôt à l’unicité et à la 

radicalité des questions humaines existentielles. Munier développe une socio-anthropologie de la 

conscience. Ce faisant, elle offre la preuve que l’humanisme littéraire a encore beaucoup à apprendre à 

l’homme sur lui-même. Si le vieil humanisme est en crise, ce n’est pas parce qu’il serait aristocratique 

et bourgeois, mais parce que la science a déshérité l’homme de son sens profond, le plus universel. 

L’anthropologie ne montre-t-elle pas que  nulle part, dans aucune société, l’humanité ne s’est montrée 

susceptible de donner seule la vie, et qu’elle a toujours été secondée par des acteurs plus puissants, 

pour insuffler l’humanité à sa progéniture, par le don de ce qu’on entend généralement par âme ?
1
 Et il 

ne semble pas que le modèle généralisé de la communication, cette dernière potentiellement décuplée 

par l’industrie numérique soit à même, comme d’aucuns l’ont espéré, d’offrir à cet égard le moindre 

secours existentiel, bien au contraire. Munier, par son analyse du drame mythique élu par la société 

contemporaine montre la pronfondeur de ce qui apparaît encore comme sa quête, la force indépassable 

de l’humanisme révélée à travers sa crise même. 
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 Cf. Maurice Godelier, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004. 


