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De la tête bien faite du maître à celle de l’élève 

 

 

L’étendue des savoirs disponibles et devant être maîtrisés, comparée aux 

faibles capacités cognitives d’un individu, expliquerait la crise de l’éducation 

moderne, selon un mathématicien, philosophe de l’éducation américain, Philip 

Phenix. C’est peut-être, écrivait-il en 1956, le problème majeur de l’éducation 

contemporaine. Cette crise est accentuée par un dilemme : la demande 

simultanée pour la maîtrise technique et pour une éducation libérale, au sens 

philosophique - attachée à la compréhension profonde et vaste du monde naturel 

et humain. La formation d’experts hautement spécialisés est un impératif 

économique. Mais l’étroitesse de vue et la parcellisation de la connaissance qui 

viennent en conséquence de la spécialisation menacent d’« anéantir l’équilibre 

fragile de la civilisation ». Voici donc posée, par Phenix, l’équation à résoudre 

par l’éducation moderne : masse croissante de savoirs et faiblesse intrinsèque 

des capacités cognitives d’un individu ; besoins d’experts hautement spécialisés 

et, à l’inverse, besoin de hauteur, de recul, de compréhension générale. La 

solution de cette équation appelle la notion toujours un peu mystérieuse de « tête 

bien faite ». 

Il n’est pas certain que le développement moderne des savoirs conduise à 

redéfinir les missions pédagogiques fondamentales de l’école. Ne réclame-t-on 

pas, au moins depuis le 16
e
 siècle, des têtes bien faites ? A ce sujet, il s’agissait, 

selon Montaigne
1
, de former des hommes habiles et non des savants, les 

                                                           
1
 Montaigne a inspiré des interprétations différenciées de son point de vue. Cf. par exemple Gautier J. (2009), 

« De la créativité à l’école », Skhole.fr et Foglia M., série « Montaigne », Skhole.fr. 

La psychologie naturaliste sous-jacente aux différents mouvements éducatifs progressistes interdit à notre avis et 

pour les raisons que nous développons, toute assimilation de l’approche de Montaigne avec ces derniers. La 

question centrale de l’autonomie du jugement ou de l’autonomie morale peut être éclairée par Max Weber qui 

décrit l’action libre comme l’action intentionnelle la plus pure, c’est-à-dire la moins « perturbée par une 

coercition ‘étrangère’ ‘externe’ ou par un ‘affect’ irrésistible ». Ainsi, plus l’action est libre, plus la notion de 

personnalité se confirme comme trouvant son « essence » « dans la constance de sa relation interne à des valeurs 

ultimes et à des sens de vie. En étant poursuivies, ces fins profondes sont transformées en objectifs, et donc en 

action rationnelle téléologique ». Plus c’est le cas, moins il y a de place, précise Weber « pour une quelconque 

conception naturaliste romantique de la ‘personnalité’, conception qui, paradoxalement, cherche le caractère 
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conducteurs ou « maîtres » devaient avoir la tête bien faite plutôt que bien 

pleine, les deux étant requises au demeurant, mais la morale et le jugement [les 

mœurs et l’entendement] étaient jugés plus importants que la science même.
2
 A 

y bien regarder, il s’agit d’une évidence, d’un ordre de priorité qui n’oppose pas 

les termes qu’il engage. Mettons de coté la question des mœurs ou de la morale. 

Le jugement est bien ce que l’école se donne pour objet de former 

principalement, en lui conférant profondeur, intensité, amplitude et, en 

conséquence, autonomie. Il n’est donc nullement besoin d’invoquer l’étendue 

croissante des savoirs produits par la modernité pour conclure à l’économie 

cognitive attendue de l’enseignement. Cette dernière représente l’objet 

atemporel de toute éducation intellectuelle.  

Dès lors, se pose la question de la nature d’une « tête bien faite », des moyens 

pédagogiques de l’économie cognitive, ou encore de l’intelligence des choses 

qu’elle permet. Tout d’abord, nous défendons dans les pages qui suivent que les 

conceptions de Montaigne s’inscrivent dans le cadre des pédagogies de la 

transmission et demandent à être actualisées à la lumière de l’épistémologie et 

de la psychologie modernes. A ce sujet, trois grands courants sont distingués, 

empirisme classique, pragmatisme et rationalisme cognitif. Nous retenons le 

troisième qui, seul, permet de poser le problème de la nature de la connaissance 

et, à cet égard, celui de l’économie cognitive recherchée. L’exemple de la 

                                                                                                                                                                                     
sacré de la personnalité dans une ‘irrationalité’ renvoyant aux fondements inférieurs, indifférenciés et végétatifs 

de la vie personnelle : c’est-à-dire aux mélanges d’une masse de conditions psycho-physiques de tempérament et 

de sentiment qui ne distingue pas la personne humaine de l’animal. » M. Weber [1905-1906], “Subjectivity and 

Determinism”, in A. Giddens (ed.) (1974), Positivism and Sociology, London, Heinemann, pp. 26–27. 

Cette conception trouve un écho développemental chez Lev Vygotski selon qui le développement de l’autonomie 

morale s’enracine dans l’apprentissage d’une mise en relation interne de l’action à un sens. C’est ce sens que 

médiatise la règle dans le jeu, où l’enfant apprend à agir contre ses impulsions immédiates : « Exécuter une règle 

est une source de plaisir. La règle gagne parce que c’est l’impulsion la plus forte (…) Bref, le jeu procure à 

l’enfant une nouvelle forme de désirs. Il lui apprend à désirer en liant ses désirs à un « moi » fictif, à son rôle 

dans le jeu avec ses règles. En ce sens les plus grandes réalisations de l’enfant sont possibles dans le jeu, 

réalisations qui demain deviendront son niveau de base d’action réelle et de moralité. » Vygotsky L.S. [1933-

1935] (1978), Mind in Society, The Development of Higher Psychological Processes, Cambridge, Harvard 

University Press, pp.99-100.  
2
 « Ayant plutôt envie d’en réussir habile homme qu’homme savant, je voudrais aussi qu’on fût soigneux de lui 

choisir un conducteur qui eût plutôt la tête bien faite que bien pleine, et qu’on y requît tous les deux, mais plus 

les mœurs et l’entendement que la science. » Montaigne, Les essais, Livre I, chapitre XV, « De l’institution des 

enfants ».  
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physique nous permet alors d’évoquer les moyens de développer chez l’élève 

une capacité pérenne de compréhension des phénomènes naturels. Il découle de 

cette analyse que la domination profonde de son sujet par l’enseignant est une 

condition préalable à une pédagogie visant l’appropriation par l’élève des 

fondements rationnels d’une discipline. 

La relation établie par Montaigne entre la tête bien faite du maître et l’habileté 

future de l’élève est d’une importance primordiale. Elle est révélatrice d’un 

rapport de transmission, rapport qui n’apparaît pas fondé essentiellement sur la 

connaissance, mais sur l’intelligence des choses. Si cette intelligence est faible, 

si le maître ressasse des connaissances « plaquées », toujours spécifiques ou 

encore purement informationnelles, il ne pourra que reproduire mécaniquement 

en l’élève ces connaissances stériles, que l’on qualifie souvent 

d’encyclopédiques sans bien distinguer généralement « information » et 

« savoir ». Montaigne s’appuie donc, dès les premières lignes de l’institution des 

enfants, sur un principe de transmission au sens où il est admis que le maître 

transmet son intelligence des choses à l’élève. On est bien loin en l’occurrence 

de l’éducateur d’un Emile qui s’intéresse non pas à la science, mais à 

« l’instrument propre à l’acquérir » 3, car au fond cet éducateur vise à former 

l’esprit à acquérir « une science » à laquelle il n’accorde aucune valeur 

cognitive. On retrouve cette visée dans la formule ‘apprendre à apprendre’ 

assignant un objectif bien limité à l’éducation formelle puisqu’il ne s’agit 

apparemment que de développer un potentiel d’emmagasinage. A l’inverse, 

Montaigne se situe dès l’abord dans une logique de transmission visant à 

augmenter les capacités de jugement des élèves, autrement dit l’intelligence des 

choses.  

Or quelle est cette intelligence des choses et que requiert-elle des maîtres ? 

Cette intelligence des choses, quelles que soient les choses en question - et l’on 

sait que l’enseignement a vu ses objets de prédilection changer au cours des âges 

                                                           
3
 Rousseau J.J. [1762] (1969). Emile ou de l’éducation. Paris : Gallimard, p.207. 
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- mobilise des hypothèses en théorie de la connaissance et en psychologie qui 

n’auront sans doute jamais valeur de vérités définitives. Platon, on le sait, pour 

la développer s’en remettait à la préparation à la dialectique ; la Renaissance 

carolingienne à la grammaire qui donnait des clés d’accès aux écritures saintes ; 

la Scolastique à l’argumentation logique. Montaigne lui-même critique à mots 

couverts cette logique scolastique même, qui visait pourtant bien une formation 

générale de l’intelligence. Mais la scolastique, à la Renaissance, ne paraissait 

plus être à même d’offrir les moyens de cette économie cognitive, de cette 

compréhension du monde qui apparaît comme au fondement de l’idée 

philosophique d’éducation libérale. Paul Lapie explique, dans sa Pédagogie 

française
4
, que les élèves au Moyen âge aiguisaient sans aucun doute leur 

jugement : ils avaient à chercher des arguments « pour » et « contre » toute thèse 

et étaient tenus de mettre en forme rigoureuse tous leurs raisonnements ; 

cependant, dans les discussions de l’Ecole, le dernier mot n’était jamais à la 

raison, mais au livre. L’esprit, écrit Lapie, « s’incline devant l’autorité ». On 

prétend enseigner l’art de penser, mais on ne crée que des routines 

intellectuelles, des « machines à syllogismes ». La scolastique « surcharge  la 

mémoire au point d’étouffer le jugement … elle use l’esprit dans de vaines 

discussions au lieu de l’enrichir par l’observation des réalités. »
5
 La science au 

Moyen-âge, à l’état proto-scientifique, reposait sur ce que des auteurs autorisés 

avaient dit sur les choses. La raison avait fait un pas, elle s’était tournée vers 

l’étude de ses propres mécanismes pour développer sa compréhension du 

monde, mais elle restait enfermée dans des cadres et des systèmes de pensée 

établis, sans retour au réel.  

Montaigne avait-il peut-être aussi en tête un Erasme trop attaché au bien 

parler ou un Rabelais trop attaché à la science même.
6
 Erasme réclamait à cet 

                                                           
4
 Lapie P. (1920) Pédagogie française, Paris, Alcan. 

5
 Lapie P. (1920 : 2). 

6
 Cf Durkheim E. [1938], L'évolution pédagogique en France, Paris, PUF, 1990. 
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égard des maîtres très érudits, érudition qui préfigurait en réalité chez lui un 

enseignement substantiel : les maîtres devaient pouvoir offrir le meilleur de la 

littérature à leurs élèves.
7
 Néanmoins il faut, en définitive, remettre Montaigne à 

sa place et retenir non pas tant des conceptions pédagogiques qui doivent 

évoluer avec les avancées de l’épistémologie et de la psychologie, mais la visée 

la plus générale de la pédagogie contenue dans l’idée de tête bien faite, et que 

nous traduisons par intelligence des choses. Ecoutons Montaigne recommander 

que l’« apprendre » repose sur cette compréhension dont il apparaît 

implicitement que le développement intellectuel dépend: « Qu’il ne lui demande 

– écrit Montaigne - pas seulement compte des mots de sa leçon, mais du sens et 

de la substance ; et qu’il juge du profit qu’il aura fait, non par le témoignage de 

sa mémoire, mais de sa vie ». Le « sens et la substance » engagent, on le voit, 

non pas la formation d’un « esprit seau » comme disait Popper en évoquant les 

conceptions des empiristes classiques, autrement dit non d’un esprit collecteur et 

rassembleur d’informations ou d’idées, mais d’un esprit entretenant un rapport 

réflexif et compréhensif avec le savoir.  

Pour aller plus loin et étudier ce que peut représenter une pensée éducative 

libérale aujourd’hui, il s’agit de s’interroger sur la nature de la connaissance, 

comme intelligence des choses, afin d’en dériver éventuellement quelques 

principes fondamentaux pour la formation des maîtres et l’institution des 

enfants. Dans cette perspective, nous proposons de distinguer trois courants de 

pensée majeurs sous-tendant la psychologie et l’épistémologie modernes
8
 : 

l’empirisme classique, associé à la psychologie associationniste ; le pragmatisme 

associé aux prémisses fonctionnalistes ou adaptatives de la psychologie, et le 

rationalisme cognitif, associé à la psychologie historico-culturelle.  

                                                           
7 De Ratione Studii, 522 e—523f. 
8
 Cf. à ce sujet Bulle N. (2012) La crise moderne de la pédagogie ou la critique du progressisme est-elle 

réactionnaire ? Skhole.fr et Bulle N. (2010) « Les raisons épistémologiques et psychologiques de l’enseignement 

des disciplines », Skhole.fr. 
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Le premier et le deuxième courants sont des naturalismes – ils s’appuient sur 

l’hypothèse d’un développement continu depuis les fonctions mentales de base 

jusqu’aux fonctions mentales supérieures ; le deuxième et le troisième courant 

sont des constructivismes. L’hypothèse première du constructivisme est que la 

pensée préforme les données de l’expérience, pour produire la connaissance - 

alors que, pour les associationnistes, la pensée se développe en établissant les 

liens entre données perçues qui forment les idées simples et ces dernière par 

association, les idées complexes. 

 La psychologie associationniste, modernisée par le behaviorisme, est en jeu 

lorsqu’on évoque la transmission de savoirs factuels, purement mécaniques, ou 

induits suivant une logique qui s’en remet à la force des choses, à l’impact des 

relations externes dans l’environnement sur la formation de relations internes 

dans l’esprit. Pour le behaviorisme, dont l’influence sur les conceptions 

pédagogiques contemporaines ne doit pas être sous-estimée
9
, l’intelligence des 

choses ne peut être une notion pertinente. Les apprentissages visent 

essentiellement le développement de compétences comportementales sur la base 

d’enseignements spécifiques, appliqués à des aspects isolés de chaque activité. 

Les deux autres grands courants de la psychologie et de l’épistémologie 

modernes conduisent à distinguer deux formes du constructivisme. Le 

constructivisme est la perspective aujourd’hui communément partagée, évoquée 

plus haut - et que nous désignons par constructivisme de sens commun - suivant 

laquelle le réel n’est pas connaissable tel qu’il est, mais seulement sur la base 

des structures qu’un sujet (individuel ou collectif) impose à la connaissance. 

S’en détache un constructivisme radical suivant lequel la connaissance est 

essentiellement adaptative : dans la mesure où le sujet contribue à la 

connaissance, il n’y a pas de savoir « objectif », par conséquent « les concepts 

                                                           
9
 Cf. à ce sujet Ainsworth D. (1977), “Examining the Basis for Competency-based Education”, The Journal of 

Higher Education (48) 3: 321-332. 
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peuvent uniquement être construits dans le monde empirique d’un individu »
10

. 

Cette conception adaptative est notamment défendue par des auteurs dont le 

constructivisme s’enracine dans la psychologie de Piaget. Il en découle l’idée 

que les concepts qui font l’objet d’un enseignement ne peuvent être transmis de 

manière explicite, mais doivent être construits mentalement par les individus sur 

la base de leur activité propre. Le sens même des concepts est associé aux 

situations particulières dans lesquels ils sont impliqués : il fait appel à 

« l’ensemble des schèmes mis en œuvre par les sujets dans ces situations. »
11

 Le 

professeur ne peut transmettre des « schèmes d’action » tous faits et, dans ce 

cadre, ne peut que guider l’apprentissage. Lui-même aura été formé de la même 

manière, par des mises en situation susceptibles de lui permettre de développer 

des schèmes d’action adéquats.  

Le constructivisme radical justifie des objectifs éducatifs qui viennent à être 

définis en termes de comportements – de compétences conçues comme capacités 

à intervenir de manière adéquate dans des situations données, ou encore comme 

capacités comportementales. Se trouve, de fait, réintroduite une orientation 

béhavioriste supposée au contraire exclue. Ce constructivisme « radicalisé » est 

inapte à rendre compte de la formation d’une « intelligence des choses », c'est-à-

dire d’une pensée décontextualisée, appliquée à la compréhension du réel et 

indépendante de l’action exercée sur lui à un moment donné : compréhension 

scientifique ou conceptuelle. Une telle compréhension ne s’appuie pas 

directement sur les pratiques et objets concrets au sens où ces derniers 

entretiennent une relation indirecte avec les construits intellectuels servant à 

décrypter le monde : ils lui servent d’illustration et non d’ancrage. Il est 

significatif à cet égard que le constructivisme radical ne confère pas de réalité 

propre au troisième monde évoqué par Karl Popper
12

 à coté du monde physique 

                                                           
10

 Von Glasersfeld E. (2001), « Constructivisme radical et enseignement » Perspectives 31 (2), p.202. 
11 Vergnaud G. (1990). La théorie des champs conceptuels, Recherches en Didactique des Mathématiques, 10: 

145. 
12

 Popper, K. [1972] (1991), La connaissance objective, Paris : Champs.  
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et du monde de la subjectivité, monde des œuvres et des théories humaines seul 

susceptible de créer un espace public de la connaissance.   

Le troisième grand courant que nous avons évoqué, le rationalisme cognitif, 

représente les avancées les plus fertiles de l’épistémologie au XX
e
 siècle, 

avancées qui ont accompagné le développement de la physique moderne.
13

 Ce 

courant, cohérent avec la psychologie historico-culturelle de Lev Vygotski, 

éclaire la nature de l’intelligence des choses objet de notre enquête laquelle, bien 

loin de s’arrêter à la connaissance simple, sans structure, sans épaisseur, sans 

ressort, s’attache à la compréhension, et par là même aux capacités de réflexion 

critique.  

Nous retrouvons ici, très globalement, le point de vue de Phenix évoqué en 

introduction. La connaissance, explique Phenix, n’est pas une accumulation 

d’items d’information indépendants : les items individuels sont interconnectés 

dans des systèmes d’idées. Parmi ces idées, des familles de ressemblance 

peuvent être discernées offrant une clé du processus d’économie cognitive objet 

de l’enseignement. Il est possible en effet de « connaître la physique » en 

devenant non pas familier de l’ensemble des faits spéciaux et théories inclus 

habituellement dans ce domaine, mais en comprenant les traits communs qui 

font que des items individuels sont rattachés à ce domaine. L’économie 

cognitive repose sur la capacité de l’intelligence humaine à former des concepts 

qui simplifient l’expérience par le développement d’idées générales. Or la 

formation de concepts s’applique non seulement à la classification d’objets 

perceptuels, mais aussi à l’organisation des faits et théories qui constituent la 

connaissance – ce qui justifie le constructivisme de sens commun ou encore le 

rationalisme cognitif. On reconnaît, écrit Phenix, l’économie permise par 

l’utilisation d’un concept comme « chien » au lieu d’énumérations individuelles. 

On ne voit pas aussi bien le besoin de concepts qui résument les caractéristiques 

                                                           
13

 Cf. notamment les orientations des épistémologies attachées à des noms tels que ceux d’Emile Meyerson, 

Filmer Northrop, Henry Margenau, Gaston Bachelard, Karl Popper etc. 
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essentielles d’une classe d’idées dans un domaine de connaissances comme la 

physique ou la psychologie. Pourtant ce sont des idées fondamentales qui 

permettent l’accès effectif à un domaine entier de connaissance. Ces « idées 

clés » représentent une « carte » à partir de laquelle le schéma d’ensemble d’un 

sujet peut être appréhendé et les traits caractéristiques des items individuels de 

connaissance être, pour la première fois, interprétés correctement. On peut 

craindre à ce sujet que certaines propositions individuelles en mathématiques ne 

puissent jamais être réellement comprises à moins que certaines idées clés des 

mathématiques comme ensemble soient elles-mêmes comprises.  

Dans un texte souvent cité parce qu’ayant fait date dans la controverse aux 

Etats-Unis, dans les années soixante, sur le rôle joué par les disciplines dans le 

curriculum,
14

 Phenix
15

 accuse l’idée qui prévalait alors dans le domaine de 

l’éducation, suivant laquelle les disciplines participent de la connaissance pure, 

intéressant les études académiques et la recherche, et non  pas directement les 

buts de l’enseignement. Le curriculum était alors supposé mettre en jeu 

situations de vie, problèmes, projets etc. comme contenus premiers 

d’instruction, les connaissances disciplinaires ne servant que de matériaux 

auxiliaires utilisés en fonction des besoins du processus éducatif. Phenix défend 

au contraire que les disciplines – en rassemblant un grand ensemble d’éléments 

de cognition dans une structure commune d’idées - simplifient la 

compréhension, tout en construisant des structures cognitives complexes 

assemblant les idées en ensembles cohérents : les concepts n’y sont pas 

appréhendés de manière isolés mais par leurs relations et interconnexions. 

Notre hypothèse, qui suit le raisonnement de Phenix, est que l’intelligence des 

choses, dans un domaine donné, participe de la compréhension de ces concepts 

clés. Et cette compréhension, qui doit être un objectif fondamental de l’école, 

                                                           
14 Cf. Davis O.L. (1963) “Organized Knowledge Influencing Curriculum Decisions” Review of 

Educational Research 33 (3) 245-253. 
15

 P.Phenix (1962) “The Uses of the Disciplines as Curriculum Content”, Educational Forum, 26:273-

280. 
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engage profondément la formation des professeurs. Ces derniers doivent par-

dessus tout maîtriser les fondements rationnels de leur discipline et construire 

leur enseignement à la lumière de ces principes essentiels. Cela ne signifie pas 

que les concepts clés devraient être enseignés explicitement et directement, au 

moins aux débutants, précise Phénix. Cela signifie que les savoirs transmis 

doivent être sélectionnés et utilisés en ayant en vue l’illustration des concepts de 

base du domaine, concepts qui diffèrent en nature d’un domaine à l’autre.
16

 La 

notion d’illustration est, rappelons-le, fondamentale pour saisir ce qui oppose les 

théories de l’apprentissage visant le développement de schèmes d’action et 

celles qui visent la compréhension rationnelle élémentaire d’un domaine de 

connaissance. Pour les secondes, l’expérience ne sert pas la construction même 

des savoirs du sujet, elle révèle les relations de correspondance possibles entre 

les concepts et relations clés qui constituent le domaine en jeu, et la réalité. 

Cette compréhension rationnelle élémentaire constitue le ressort même des 

développements individuels futurs, professionnels aussi bien que personnels. On 

peut avancer qu’a contrario, son absence sous-tend les 

apprentissages mécaniques, non seulement peu efficaces et sans valeur 

développementale, mais sources d’échecs. 

Les remarques d’un universitaire, professeur de physique américain, Henry 

Crew, développées dans un article paru en 1900, permettent d’illustrer ces vues 

dans un domaine particulièrement intéressant parce qu’il n’a sans doute encore 

jamais connu d’âge d’or pédagogique, alors même qu’il constitue un enjeu 

de l’enseignement contemporain : la physique.
17

 « Que devons-nous faire », écrit 

ce professeur, « pour que l’homme mûr puisse regarder son cours de physique 

comme source d’inspiration, comme un apprentissage qui ait formé son 

                                                           
16

 A ce sujet, d’après Phénix, la science se caractérise par les abstractions qu’elle construit, c'est-à-dire des 

perspectives ou des modèles des relations mesurables entre les choses ; les mathématiques représentent une 

science axiomatique dépendante de règles de déduction sélectionnées; l’histoire se distingue comme science 

interprétative, par une sélection qu’elle opère parmi les évènements ; tandis que l’objet de l’art est constitué 

d’ensembles individuels concrets etc. 
17

 Crew H. (1900), “What Can Be Done to Make the Study of Physics a Better "Training for Power?" The School 

Review, Vol. 8 (9) 520-527. 
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jugement ? » Et le professeur de proposer que la présentation de la physique soit 

rendue plus élémentaire : « non pas nécessairement plus facile, ni plus difficile, 

mais plus élémentaire. Non pas nécessairement plus profonde ; certainement pas 

plus superficielle, mais plus simple », écrit-il. A cet égard, il ne faut pas 

confondre le simple et le concret. Cette assimilation remonte à 

l’associationnisme en psychologie. On sait au moins depuis Kant qu’aucune 

appréhension du monde par la raison humaine n’est exempte d’une part 

d’abstraction qui constitue non pas ce qui la complexifie, mais ce qui la 

simplifie. L’élémentarisation, chère à Condorcet, participe d’une réduction 

analytique du savoir et non d’une fausse simplicité associée à une appréhension 

directe des phénomènes.
18

 Elle engage, selon le physicien, quatre conditions. 

Premièrement, l’unité du savoir - qui s’oppose à sa parcellisation en procédures 

et situations problèmes. Deuxièmement et sur cette base, elle est fondée sur le 

développement de concepts clés ; troisièmement, elle exige une présentation 

logique progressive de la discipline et enfin, quatrièmement, elle suppose une 

domination forte de sa matière par le professeur. Crew donne comme modèle de 

réussite de l’enseignement celui des lettres classiques de l’époque qui présente 

alors ces qualités : il est fondé, explique-t-il, sur une construction progressive 

débutant par les déclinaisons et la pratique de phrases simples ; il est prodigué 

par un professeur qui croit profondément en l’unité de son sujet : pour lui la 

littérature latine est un seul sujet. Et il peut se targuer de la position centrale de 

sa discipline dans le curriculum dès lors qu’il instruit des élèves qui « peuvent 

mieux que comprendre des allusions à la mythologie grecque ou expliquer des 

références classiques, mais qui peuvent produire de la littérature »
19

. L’efficacité 

du cours de physique devrait être jugée d’après les mêmes standards : le 

développement d’une pensée claire et indépendante, sous-tendant l’aptitude à 

                                                           
18

 De Condorcet N. [1791-1792] (1989). Cinq mémoires sur l’instruction publique, Paris, Edilig. Cf. à ce sujet 

Cosson-Schéré D. (2012) « Refonder l’école ? Elémentaire ! Aurait dit Condorcet » Skhole.fr et Coutel C. (1995) 

« Savoir scolaire et élémentarité chez Condorcet » Spirale (15) 7-30.  
19

 Crew H. (1900 : 520). 
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produire des résultats scientifiques originaux. Or la vulgarisation du savoir 

savant par l’école, engageant des notions vagues et des définitions 

approximatives, quantité de propriétés admises sans questionnement critique, ne 

peut soutenir un tel développement. Ce dernier exige la compréhension des 

principes fondamentaux en jeu: on ne peut « comprendre quoi que ce soit de 

valeur concernant la nature de la lumière sans avoir appris antérieurement 

quelque chose de la nature d’un déplacement d’onde »
20

. La présentation aux 

élèves de problèmes d’emblée complexes - tels qu’ils se présentent dans la vie 

quotidienne – sans que ces derniers ne maîtrisent les concepts élémentaires de la 

discipline, a en réalité pour conséquence de la leur faire apparaître comme « très 

compliquée ». Seul un développement progressif et rationnel du sujet offre aux 

élèves les moyens d’une compréhension fondamentale, leur permettant de  

raisonner indépendamment des contextes spécifiques des apprentissages. Il ne 

suffit pas, défend à ce sujet Crew, que le professeur croie en la conservation de 

la matière et de l’énergie, ou en la tendance vers un minimum de l’énergie 

potentielle d’un système. Il n’est pas même suffisant qu’il énonce ces principes 

en considérant le sujet de la mécanique. Il faut qu’il démontre, adopte et utilise 

constamment quatre ou cinq de ces principes généraux expérimentaux qui 

permettent d’expliquer une majeure part de la physique, parce qu’ils en 

constituent les fondements
21

: « Le sujet de la physique deviendra simple et 

unifié seulement lorsque les principes de base en seront démontrés et utilisés 

quotidiennement à travers les phénomènes d’électrostatique, de chaleur, de 

capillarité, d’électricité, et de magnétisme »
22

 chaque groupe de phénomènes 

nouveaux enseignés devant alors simplement servir d’illustration de ces 

quelques principes généraux.  

                                                           
20

 Crew H. (1900 : 523). 
21

 Les principes centraux en question sont en 1900, selon Crew, la conservation de la matière ; la conservation de 

l’énergie ; la tendance de l’énergie potentielle d’un système à devenir minimale ; les lois newtoniennes du 

mouvement ; les principes généraux du mouvement ondulatoire. 
22

 Crew H. (1900: 523). 
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En conclusion, la condition pédagogique d’un enseignement élémentaire du 

savoir, susceptible de soutenir l’intelligence des choses qui en constituent le 

champ – le développement des têtes bien faites chères à Montaigne – est la 

maîtrise profonde de son domaine par le professeur. Une telle condition 

n’affaiblit pas l’idée même de pédagogie, bien au contraire. Cette dernière s’est 

trouvée accaparée par des hypothèses inspirées des psychologies adaptatives, 

d’après lesquelles ce sont les méthodes fondées sur les expériences individuelles 

et groupales qui servent le développement des capacités cognitives. La notion de 

pédagogie défendue ici engage au contraire l’enseignement des idées 

élémentaires, fondatrices d’une discipline. Elle engage, de la part du professeur, 

la capacité à développer de manière cohérente, structurée et progressive un tel 

enseignement, de même que la capacité à relier entre eux les phénomènes et les 

phénomènes aux principes fondamentaux qui les éclairent. Le professeur ne doit 

se cacher derrière aucun manuel et ajoutons, aucun outil pédagogique numérique 

ou autre, mais s’élever au-dessus de ces derniers et enseigner son sujet 

logiquement à partir d’un plan qu’il adopte ou qu’il invente. S’il ne peut s’élever 

au-dessus du champ d’un manuel, témoigne Crew, il n’y a aucun espoir pour 

qu’il rende la physique simple, ni pour qu’il en fasse un apprentissage de l’esprit 

scientifique. « Par ma propre expérience », écrit le physicien, « je me souviens 

de bien des chapitres que j’omettais de présenter en raison de la complexité que 

je leur attribuais. Parmi ces sujets, il y avait l’élasticité, la diffraction de la 

lumière, la capillarité. Mais jamais aucune année n’est passée sans qu’un de ces 

sujets ne se soit clarifié, par plus d’étude de ma part, de sorte que je suis 

maintenant capable de les présenter à mes élèves de manière beaucoup plus 

simple et claire que jamais auparavant. La complexité que j’avais attribuée au 

sujet s’était révélée plus tard n’avoir été que le fruit de ma maîtrise imparfaite de 

ce sujet. »
23
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